لعلّ أعظم مهمة لجيلنا ليست إعداد أبنائنا للموت في حرب مستقبلية، بل ضمان ألا يضطروا أبدًا لتجربة حرب كهذه. 21 سبتمبر، اليوم الدولي للسلام: فلنتوقف عن تبرير الحرب، ولنجعل السلام مرغوبًا فيه حقًا. ثمة ما يثير القلق حقًا بشأن التوقيت. في الحادي والعشرين من أيلول، يحتفل العالم باليوم الدولي للسلام، وهو يوم أقرته الأمم المتحدة، وأصبح منذ عام 2001 يومًا لللاعنف ووقف إطلاق النار. وشعار هذا العام هو: "الاستثمار في السلام - للجميع، في كل مكان، كل يوم". ومع ذلك، في هذا التاريخ الرمزي، نسمع الحديث عن الحرب، والاستعداد للحرب، وإعادة التسلح، والتهديدات، والتعبئة، والحاجة إلى الاستعداد لمواجهة محتملة. هذا التناقض هو ما يثير دهشتي. لا أنكر أن أوروبا تواجه تهديدات حقيقية، ولا أنكر غزو روسيا لأوكرانيا، ولا المعاناة الهائلة التي تسبب بها. لكنني أتساءل عن أمر أعمق: كيف وصلنا إلى اعتبار لغة الحرب أمرًا طبيعيًا؟ الدول التي عانت من ويلات فردان، والقصف، والمعسكرات، وملايين القتلى، وتدمير مدن بأكملها، تتحدث أحيانًا عن الحرب باستخفاف كان ينبغي أن يكون غريبًا علينا. قلنا: لن يتكرر هذا أبدًا. هل نسينا ما يعنيه ذلك؟ علينا العودة إلى التاريخ. ففي حزيران 1914، لم يكن اغتيال الأرشيدوق فرانز فرديناند في سراييفو، في حد ذاته، سببًا مباشرًا للحرب العالمية الأولى. فقد كانت أوروبا آنذاك تعاني من صراعات إمبريالية، ونزعات قومية، وتحالفات عسكرية، وسباق تسلح محموم. لكن هذا الاغتيال أشعل فتيل أزمة تصاعدت، عبر سلسلة من القرارات والإنذارات والتعبئة، لتتحول في نهاية المطاف إلى حرب أوروبية ثم حرب عالمية. ولعل هذا أحد أهم دروس عام 1914. قد تبدأ الحرب بأزمة يعتقد الجميع أنهم قادرون على السيطرة عليها، ثم إنذار نهائي، تعبئة، تعبئة مضادة، رد فعل، ثم آخر. وفجأة، لم يعد السؤال هو كيفية تجنب الحرب، بل كيفية الانتصار فيها. ملايين الرجال سيموتون. "الموسيقى تطرد الكراهية من قلوب من لا حب لهم. إنها تمنح السلام لمن لا يهدأ لهم بال، وتواسي من يبكون". - بابلو كاسالس وبعد عام 1945، قلنا: لن يتكرر ذلك أبدًا، ثم جاءت الحرب العالمية الثانية. النازية. هتلر. الاضطهادات، المحرقة، القصف، المجازر. عشرات الملايين من القتلى. وفي القرن نفسه، ارتكبت أنظمة منتصرة أخرى جرائم جماعية وأعمال عنف مروعة ضد شعوبها. النصر العسكري لا يجعل القضية عادلة بالضرورة. لقد أثبت لنا التاريخ ذلك. بعد هذه الكارثة، أنشأت الدول الأمم المتحدة انطلاقًا من فكرة أساسية واحدة: منع الأجيال القادمة من معاناة ويلات الحرب مجددًا. ومع ذلك، وبعد مرور ما يقارب ثمانية عقود، ها نحن اليوم نعيش في عالم تتكرر فيه كلمة "حرب" بوتيرة مقلقة. لا تبدأ الحرب بمجرد سقوط صاروخ على مدينة، بل قد تبدأ قبل ذلك بكثير. تبدأ بالكلمات، وبالصور، وبطريقة حديثنا عن الآخر. عندما لا يعود الآخر مجرد شعب بل "عدوًا"، عندما يصبح الموت مجرد رقم، عندما يصبح موت الشباب مجرد إحصائية، أو عندما يُشرح أن التضحيات أمر لا مفر منه. حينها يتغير شيء ما في المجتمع، وتصبح الحرب مقبولة نفسيًا. هذه هي الظاهرة التي يجب أن تقلقنا. "لن تعود الموسيقى كما كانت أبدًا. سيكون هذا ردنا على العنف: أن نصنع الموسيقى بكثافة أكبر، وجمال أكثر، وإخلاص أكبر من أي وقت مضى". ليونارد برنشتاين، 25 تشرين الثاني 1963. بعد اغتيال جون إف. كينيدي، رفض بيرنشتاين أن يدفع الحزن والغضب الموسيقيين إلى السعي للانتقام. واقترح رد فعل آخر: صنع المزيد من الموسيقى، وموسيقى أفضل. تُذكّرنا أوكرانيا بثمن كلمة "حرب". منذ شباط 2022، تشهد أوكرانيا المعنى الحقيقي لحرب واسعة النطاق على الأراضي الأوروبية. يموت الجنود والمدنيون، وتُشتت العائلات، وتُدمر المدن، وينشأ الأطفال على وقع صفارات الإنذار والقصف، في غياب الأب أو الأم. ولعلّ أفظع ما في الأمر هو ما نفعله نحن الذين نشاهد هذه الحرب من شاشاتنا. نعتاد عليها. تقرير إخباري، صورة، حصيلة قتلى. ثم تقرير آخر، حصيلة أخرى. ثم ننتقل إلى شيء آخر. يصبح الموت مجرد خبر عابر. من هنا يبدأ الخطر. لأن المجتمع الذي يعتاد على رؤية أطفال الآخرين يموتون قد يتقبل في النهاية بسهولة أكبر أن أطفاله معرضون لنفس الخطر. هذا السؤال جدير بالطرح المباشر. عندما تتخذ حكومة قرارًا عسكريًا، من يدفع الثمن؟ القادة؟ أم الأجيال القادمة؟ الشباب هم من يقاتلون، والعائلات تنتظر، ودافعو الضرائب هم من يتحملون التكاليف. الشعب هو من يعاني من التداعيات الاقتصادية. وأحيانًا يكون الضحايا رجالا ونساءً لم يعرفوا العدو الذي يُطلب منهم قتاله معرفة شخصية. لهذا السبب، لا ينبغي أبدًا استخدام كلمة "حرب" كمجرد خيار استراتيجي. فخلف هذه الكلمة، بشر. "الموسيقى لغة تتجاوز الحدود "، دانيال بارينبويم. يذكرنا مسار بارينبوي